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Kauniit ja rohkeat on kesatauolla ja salatut eldimetkin lahettda vanhoja jaksoja, joten minulla on
koko ilta aikaa muistella menneitd. Aika ei liene kohtuuton, kun otetaan huomioon se, kuinka
vahan olen puheenvuoroillani vaivannut kolleegojani laitosneuvosto-, tiedekunta- ym.
kokouksissa pitka n virkaurani aikana. Muistakaa kuitenkin, ettd kun savo-karjalais-haméalainen
puhuu, niin osa vastuusta on kuulijalla. Samaa voidaan sanoa merkkipaivina, laksiaisissa ja
hautajaisissa pidetyista puheista. Viimeksi mainitussa tapauksessa paivansankari vain ei enaa
kuule, mitd hanesta sanotaan.

Kun on jaykka miehen niska / niin kuin tassa seisovalla
puhun taivuttelematta / kielella Kalevan kansan,
vanhalla runomitalla. / Kerron kirjosta elaman
muutamia muisteloita / menneita tapahtumia.

Opettaja aidinkielen / kielsi koulussa kovasti

aasinsiltaan sortumasta, / lankeamasta pahasti
aloitukseen Aatamista. / Enda en oo pulpetissa,

joten piirran starttiviivan / helmikuuhun neljakaksi,
tunnelmahan kdyhan torpan / Saaren kunnassa somassa.

Puikahdin elaméan tielle / talvisena sunnuntaina,

kun oli jo maan povessa / isani sotilas sorja,

sulho &itini suruisen, / vihkimattéman valion.

Ryssa raudalla rakasti, / riisti huulilta soturin

kultaisen elaman maljan, / kun se maistui parhaimmalta
onnen alkavan janossa.

Kovan onnen lapsi, Paavo, / ilkkuivat kylan isannat,
jo Herra sinut unohti, / pettuleivan sulle jatti.
Onneksi en ymmartanyt / noita outoja puheita,
pahansuopia sanoja, / vaikka puute pdydan kattoi,
riisitauti luita lempi.

Monta koulua kolusin / lyseon ovea ennen
aidin leipaa etsiessa / koditonna kulkiessa
lapsi ainoa mukana.

Vahasta voi olla kiinni / ihmisen elaman suunta:
Tassé seisovan osalta / suomen kielen kaasuksista,
sijamuodoista monista. / Tarkemmin tuon kertoelen,
proosan muodossa pakisen/ runojalkapuuta ilman.

Viisikymmentaluvun alkupuolella oli lapsen l&hettdminen oppikouluun hyvin harvinaista
pienessa maaseutupitadjassa. Niinpa mindkin olin kdynyt kansakoulua viisi luokkaa, kun
oppikouluun yleensa pyrittiin neljdnnen luokan jalkeen. Tatini, joka oli sotaleski kuten aitinikin,
oli harvinaisen valveutunut ja koulutti kaikki nelja tytartaan. En kyllakdan ymmarra, milla rahalla
hén sen pystyi tekemaan. Yksi hdnen tyttaristaan, siis serkkuni, oli kdynyt Parikkalan
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yhteiskoulua jo muutaman vuoden ja ehdotti minulle, etta lukisin kesalla hanen opastuksellaan
oppikoulun ensimmaisen luokan oppimaaran ja pyrkisin syksylla suoraan toiselle luokalle.
Innostuin asiasta aitini estelyistd huolimatta. Kerasin 30 kasvia ja opiskelin ruotsia, suomea ja
matematiikkaa.

Syksylla 1954 menin sitten paéasykoepaivana linja-autolla Parikkalaan ja odottelin koulun pihalla
kellon soittoa serkkuni neuvojen mukaisesti. Mutta ei siella mitaan kelloa soitettu ja myohastyin.
Kun sitten uskaltauduin sisdan, tuli minua tervatuissa rapuissa vastaan lyhyenlanta, toista
jalkaansa ontuva mies, joka myéhemmin osoittautui koulun rehtori Vainé Nerkoksi. Han oli
suomen Kkielen opettaja ja vei minut erddseen luokkahuoneeseen. Seisoimme luokan ovella ja
han pyysi minua luettelemaan suomen kielen kaasukset. Vahan aikaa jouduin miettimaan,
mit& kaasus tarkoittaa, ja vastasin sitten: Nominatiivi, akkusatiivi, genetiivi, essiivi, partitiivi,
translatiivi, inessiivi, elatiivi, illatiivi, adessiivi, ablatiivi, allatiivi, abessiivi, komitatiivi ja instruktiivi.
Nerkko laimaytti minua olkapaalle ja sanoi: En mind sinulta muuta kysykaan; naytat osaavan.
Sitten oli vield ainakin ruotsin ja matematiikan koe. Mutta voidaan sanoa, etta paasin koulutielle
suomen kielen kaasusten ansiosta. Ruotsin kielen osalta oli toisen luokan alku minulle hankala.
Kolmen enimmaisen kokeen arvosanat olivat 1-, 3- ja 5-.

Parikkalan kaunis luonto / oppikoulua koristi.
Talvet vietin koulutielld, / sahalla kesat hikoilin.

Aloin vuonna kuusiyksi / opinnot matematiikan.
Opinahjon korkein aste / Suomen sorjassa Turussa
selitti salat matikan, / assistentin paikan antoi
vaitoskirjatyota varten.

Tapauksen kerron teille / professori Inkerista,
laitokseni johtajasta.

Oli vuosi 1966 tai 1967. Tein lisensiaattity6ta ja olin erdana iltana viela matematiikan
laitoksella, kun muut assistentit olivat jo Iahteneet kotiin. Meilla oli kayt6ssa yksi ainoa suuri
huone, jonka pitkd&n seindan oli propattu kirjahyllyja lattiasta kattoon asti, ja hyllyt oli taytetty
raskailla Zentralblatt fir Mathematik -lehden vuosikerroilla. Professori Kustaa Inkeri tuli
huoneeseen, otti tuolin, nousi sille ja kurkotti yhté lehden numeroa ylimmalta hyllylta. Tama
"perhosen siipien liike" sai aikaan kaaoksen: Hyllyjen pystysuorat kannattimet irtosivat seinasta
ja koko hyllysté alkoi hiljaa kaatua. Inkeri oli siihen aikaan hyvéakuntoinen mies, teki pitkan loikan
minun viereeni ja valttyi juuri ja juuri jadmasta hyllyjen ja lehtien alle. Alapuolella olevalla
fysiikan laitoksella luultiin, ettd meidan laitoksellamme oli tapahtunut rajahdys.

Nyt kun aikaa on kulunut / tapauksesta kerrotusta,
lupa lienee leikitelld, / antaa aatoksen ajella,
kuinka kaunis oisi ollut / kuolla tieteen taakan alle,
painosta teoreemojen.

Jatkoin vaitdskirjaty6ta. / Kanadaan tulokset pistin,
Salomaalle postittelin, / ohjaajalleni |ahetin.
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Tuloksista tunnetuimman / keksin seurassa Bonanzan,
Bonderosan lannen miesten. / Tohtoriksi vaitelleend
viran sain ma Helsingistd. / Ouluun kohta kutsu saapui
tehtdvaan matikan proffan.

Virkaanastujaisissa syksylla 1971 filosofisen tiedekunnan dekaani Uuno Varjo toivotti minut
tervetulleeksi sovelletun matematiikan (!) professorin virkaan ja korosti sovelletun matematiikan
tarkeyttd. Kahvitilaisuudessa han ei malttanut olla kysymatta minulta: "Mita te matemaatikot
yleensa teette? Luvuthan on keksitty jo kauan aikaa sitten."

Ensimmaisend Oulun vuotenani yliopistossa oli tosiaan filosofinen tiedekunta, joka jakaantui
kahteen osaan 1.8.1972. Mieleeni on jaanyt taman tiedekunnan kokous, jossa kasiteltiin erdan
vaitoskirjan hyvaksymista. Prof. Raoul Palmgren esitti kirjan hyvaksymista hyvalla arvosanalla
mutta prof. Kyésti Julku oli vahvasti toista mielta. Herrat pitivat vuoron peraan pitkia,
kaunopuheisia puheenvuoroja. Mieleeni on jaanyt, etta eras kulmakysymys oli, mita tarkoittaa
sana "itsellinen". Tasta herrat olivat eri mieltd. En muista, pitikdé Palmgren tassa yhteydessa vai
my6hemmin puheenvuoron, joka kuului suunnilleen seuraavasti: "Kun mina joskus kolkutan
taivaan portteja ja Pyha Pietari tulee avaan, niin han varmasti sanoo, etta siindhan on prof.
Palmgren; Te olette karsinyt niin paljon maan paalla, etta olette ilman muuta tervetullut
taivaaseen.

Tuosta Yrj6 Kilven muotokuvasta tulee mieleeni seuraava episodi. Olin muotokuvatoimikunnan
puheenjohtaja. Menimme tarkastamaan tydn jalked Tauno Ohenojan kotiin. Maalauksessa on -
kuten néette - oikeassa alanurkassa pdydan kulma. Toimikunnan jasen prof. Heikki Haahti
esitti, ettd pdydan pinta pitaisi maalata shakkilaudaksi. Ohenoja totesi lakonisesti, etta tdma
kuva on valmis. Kiirehdin hyvaksyma&an muotokuvan.

T&alla tein elaméantyéni / opettajana, tutkijana.

Nyt on virkavuodet tdynng, / vapaa valta koittaa kohta
lukea ja kirjoitella, / tehda mit en ennen tainnut.
Elama on arvaamaton: / Minka otti pois minulta,
kasvatti sijalle muuta, / ohjasi uusille poluille,

aukoi mulle akkunoita, / helkavirsia viritti.

Toteaisin lopuksi, etta antamallani koulutuksella on ollut ainakin jotain vaikutusta. Veikko
Huovisen novellissa "Matikan opettaja” matematiikan opettaja opettaa matikkaa eli madetta.
Novellin lopussa mies kaivaa esille hanta kauan askarruttaneen matemaattisen probleeman:
"Osoita, ettd similaarisilla matriiseilla on sama minimaalipolynomi". Mies uskoo lopultakin
ratkaisseensa probleeman ja jatkaa tyytyvaisena paivan askareitaan. Kyseisen ongelman
Huovinen sai matriisiteorian luentomonisteestani poikansa kautta.

Kiitan yliopiston ja laitoksen johtoa sekd henkildkuntaa antoisista tyévuosista Oulun
yliopistossa. Toimin tdalla 34 vuotta, mika todistaa omalta osaltaan, etta olen viihtynyt taalla
hyvin.
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